12/05/2018
por José María Máiz Togores
0 comentarios

A ILUSIÓN NO AMOR (‘NOITES’)

A ilusión, no amor, é facermos real e perceptíbel ao sentido do tacto (desordenado pracer de algodón) o saboroso lume que nace ebrio na caluga; e que, tras un espasmo en forma de chama gozosamente excitada, móstranos tanxíbel na súa meigosa man a cinza dun escinteleante suspiro que xamais ardera en realidade. Todo é un bucle de fantasmagorías que gravitan espidas de realidade nunha nube de pel esvaída e xamais apalpada.

filoso@filoso.gal

05/05/2018
por José María Máiz Togores
0 comentarios

A LEDICIA DE SER PROFESOR (‘CERTEZAS E DÚBIDAS DE FILOSO’)

Gústame moito o que fago dende hai moitos anos. Non vou dicir a cantidade para non espavorecer ós meus lectores. De seguro que algún dos meus compañeiros, se leran estas verbas, falaría dunha tolemia transitoria ou dun arrepío emocional. Ninguén pode dicir que nalgunha ocasión botara, metaforicamente escribindo, espumallos pola boca ante unha situación difícil no seu traballo. Non quero falar de nomes, pero todos os que nos dedicamos a isto do ensino ten na súa memoria unha morea de apelidos que, un tras outro, ou todos de súpeto, foran capaces de facerche asinar a xubilación anticipada se fora posíbel. Montoro Deus mediante. Pero iso hai que esquecelo. Non podemos deixarnos caer no desencanto. E certo é que eu loito moitísimo. Como dicía ó principio, pétame unha barbaridade o traballo da aula. Os papeis, non. Inda que hai que aturalos. Cando pecho a porta da miña aula, cos meus alumnos dentro, son feliz. Sinto que medra no meu interior un pulo de vida que me transmite o adolescente. E son feliz cunha explicación sobre a subordinación ou coa lectura dramatizada dunha obra do noso teatro. Que hai rapaces que che queren enfastiar a clase? De certo que si. Todos sufrímolos ano tras ano. Pero quero pensar que son unha minoría. E así o vexo. Desfruto coa evolución dun rapaz, dende a súa torpeza inicial ata o seu desenvolvemento cando chega os exames finais. Que hai rapaces que non o conseguen? Certo! Pero algún día o farán. Sempre hai que pensar que o home é progreso e sabedoría. A maioría está expectante no comezo de curso para veren se este profesor e quen de ensinarnos algunha cousiña. E remato xuño esgotado. Pero xa nos primeiros días de agosto sinto no meu peito un desexo de que chegue o que está por vir. O vindeiro curso terei varios retos. Darei clase de Lingua a grupos diversos e desemellantes. Algúns rapaces altos coma esparaváns, outros inda coma taponciños. Xa medrarán! Nestes intres teño compañeiros que me guasapean manifestándome un noxo do tamaño dun obelisco porque estamos xa no remate deste curso e xa falo do vindeiro. Cando eu lles digo que estou feliz de que chegue setembro, dinme que non me entenden. Iso é porque non tes outra cousa que facer. Se non deixo de facer cousas en vacacións!!! Estou máis ocupado que durante o curso. O que pasa é que eu son feliz co meu traballo. Eu non teño inda o síndrome do profesor queimado, anque camiño algo codecho. Esa diagnose non regulamentada que é coma unha pexa no labor diarios dos docentes. E desexo que non me chegue endexamais. O nariz meu non fala deste xeito? Xa falaremos. O día que non entre cun sorriso nos beizos na aula, ese día, será o principio do meu final. Meigas fóra!!! Unha aperta e grazas por me ler.

filoso@filoso.gal

28/04/2018
por José María Máiz Togores
0 comentarios

HONRADEZ (DE ‘TOLO POR TI’)

Hoxe o noso home levántase esporeado pola diatriba dun coñecido locutor en contra da corrupción xeneralizada que arrasa o noso vello e querido país. O seu almorzo é un acto de reconciliación coa sociedade. Pensa que só son uns poucos os que meten a man na caixa pública ou privada, que só son uns poucos os que desvían euros cara a contas en Andorra ou os que usan de modo obsceno os chamados cartóns opacos. O noso home dúchase coa decisión do que se cre portador dunha ilusión colectiva que renacerá, como o ave fénix, de entre as entrañas dun mundo socavado por unha ringleira de corruptelas e vicios endogámicos. O noso home ten fe no home da rúa, no home que, día a día, logra que este país progrese e non se mergulle nun vitriólico e corrosivo cosmos de putrefactas pústulas de podremia moral. Vístese coa ilusión de poñerse un traxe novo, un traxe que os corruptos non serán capaces de recoñecer, pois o suborno e a malversación serán habitantes dunha sociedade pertencente xa a un pasado irreverente. Fala coa familia, comenta a nova situación e se alonga nunha disertación máis que optimista sobre os novos valores duns homes e mulleres que pelexan día e noite por vivir decentemente. Prepara os apeiros de traballo. O seu optimismo é case procaz. A integridade e a rectitude de comportamento conságranse como vitais nunha mentalidade que el vaticina conquistadora dun reto que en anos considerara inalcanzable. A catarse social causa receo e levanta suspicacias nos dubidosos, nos que aínda teñen as mans emporcalladas dunha sucidade groseira que só perseguiu a mala acción e a porcallada dunha ética alcatreante. Sae á rúa con paso presto, mirada franca e xesto substancioso. Esta é a nosa, a dos que pensamos que este mundo si ten arranxo, que na nosa sociedade aínda quedan seres honrados e que a cadea de depravación moral foi cortada por unha nutricia máxima: honradez. Para celebralo decide entrar nunha concorrida cafetería. Pide un café na barra. Á súa dereita un home impecablemente traxeado degusta outro café cunha torrada. Se alisa o pelo. Engominado e cun mareante aroma a colonia de Hugo Boss, le un xornal económico mentres, minuciosamente, colócase os xemelgos que loce con gallardía refinada. Límpase a comisura dos beizos cun pano de papel e saca da carteira un billete de cinco euros. Entrégallo ao camareiro coa présa do que está moi atarefado. Esíxelle con viveza que lle entregue xa as voltas. O traballador faino con certo comedimento e desdén. Obsérvase no seu rostro o cansazo dunha profesión durísima. Son as voltas de vinte euros. Colle todo. O noso home mírao expectante e en alerta emocional. Espera que chiste e manifeste o seu erro. É o decente. O noso home quere crer nel. Os dous míranse durante dez segundos interminables. Pugna nun ficticio cuadrilátero entre a integridade e un vicio depravado sen sentido. O noso home esíxelle coa mirada: se honrado! O exemplo de elegancia e fachenda dúbida, mira á súa esquerda, non hai ninguén, ruborízase levemente, estírase con delicadeza case decimonónica o chaleco, gárdase o diñeiro e despídese do camareiro cun ata outro día categórico e case señorial. O asalariado de detrás da barra, alleo ao seu craso erro e orgulloso polo detalle, dille ao noso home: Aí onde o ve ten a un futuro dirixente do noso país!!! Si. Fágame caso. Neste traballo vense e escóitanse moitas cousas. O noso home dubida se dicirlle a verdade do ocorrido. Cre que debería. Así o realiza. Non. Tranquilo. Nunca me equivoquei. Así nos vai, pensa o noso home. Uns por outros e a casa sen varrermos.

filoso@filoso.gal

21/04/2018
por José María Máiz Togores
0 comentarios

VERSOS, SUDOR Y DINERO (XEOGRAFÍA DA AUSENCIA)

Teimudo se incorporó en la cama de madrugada empapado en sudor. Una capa fría de húmeda transpiración recorría cada rincón de todo su cuerpo. Una fragorosa y estucada pesadilla acababa de despertarlo. Una de esas pesadillas que rompe reciamente el esquema vital del humano más sensato, una de esas pesadillas perturbadoras e inopinadas y que surca con habitual deleite la mente de cualquier tiránico del optimismo. Teimudo, desde hace tiempo, desconocía la tranquilidad.  Una amalgama de impulsividad, iracunda y colérica, habitaba por tiempo indefinido en las entrañas de nuestro protagonista.
Teimudo llevaba varios meses sin dormir bien. Llevaba mucho tiempo trasnochando y absorbido mentalmente por un trabajo que él consideraba inaplazable. Mi pobreza de reconocimiento precisa un esfuerzo titánico y colosal, a la par que terapéutico, farfullaba enraizado en un bucle de obsesivo atrevimiento. Llevaba varios meses robándole infinitas horas al sueño por una ilusión que provocaba la hilaridad en sus amigos, familiares y conocidos: darles a conocer su obra a los personajes más destacados de la cultura nacional.
Teimudo llevaba varios meses con esta teima (obsesión, en gallego). Él creía ciegamente en las palabras que leía un día sí y otro también en la prensa y que escuchaba en la radio y en la televisión. “Desde nuestra empresa vamos a ayudar a los autores que no tienen espacio en las grandes editoriales”. “Mi editorial… no va a publicar a los de siempre”. “Esta casa se va a sumergir en el mundo de los desconocidos y a desempolvar libros de autores que viven el sueño del olvido y que no tienen suerte en las grandes editoriales”.
Cada vez que leía una frase semejante a estas, allá iba Teimudo; y como un testarudo seducido por una más que falaz fantasmagoría no paraba hasta que no encontraba la dirección de tal personaje o de tal editorial. ¡Otro libro más! ¡Otro paquete más! ¡Más dinero para sellos, carallo!… Pero le daba lo mismo. El ímprobo esfuerzo cabalgaba a lomos de una esperanza abotonada de ciega ficción.
─Este seguro que contesta.
─Esta mujer sabe lo que es luchar en silencio desde la distancia y que nadie vea el esfuerzo volcado en cada palabra escrita.
Otro paquete más, y van ya… ¡Otro libro más!
Teimudo, de este desquiciante y contumaz modo, pasaba las noches que otros dedicaban al más absoluto de los sueños. Cerca de doscientos paquetes (¡se dice bien pronto!) con libros escritos por él y cartas reclamando un hueco en esa maldita lista de “poetas nuevos” que nunca mostraba la cara en los periódicos o revistas especializadas.
Con el paso del tiempo, Teimudo se llegó a conformar, un día que echó las sangrantes cuentas de tal voluntariosa afición, y ante el silencio que escupía su correo electrónico, con una opinión o con una simple frase de cobijo literario. Sólo eso. Saberme leído, incubaba su dolor. ¿La publicación? ¡Cuán largo me lo fiais, amigo!
Y esa noche, la mágica noche de los libros, entre escalofríos y náuseas, despertó sudando, como se dice en gallego, los siete mares. Acababa de soñar que el cartero dejaba la carta de un bueno amigo en su buzón.
Y después Teimudo soñó que soñaba.
Y al siguiente día, otra noche más, se puso a hacer otro paquete de libros.

filoso@filoso.gal

13/04/2018
por José María Máiz Togores
0 comentarios

LEER EL PERIÓDICO (DE ‘TOLO POR TI’)

Es uno de los más grandes de mis pequeños placeres. Como decía Cervantes, yo tengo una gran afición por la lectura, aunque sean papeles rotos. Semejante a saborear un buen vino de la tierra. Semejante a cultivar una enriquecedora conversación. Semejante a la contemplación de un paisaje estival desde la Herradura compostelana. El periódico aviva el ingenio, estimula la imaginación y vertebra nuestro entendimiento en diferentes parcelas que se aúnan en un todo de agilidad mental. En el periódico buscamos la verdad, no nuestra verdad almidonada por una ideología artificial y prestada en muchas ocasiones. No es una satisfacción lánguida, es una delectación aliñada con los mejores ―en ocasiones, inicuos― ingredientes de la vida actual.
No por ser una acción realizada a diario tiene menos importancia. Su ritual, deleitoso e imperecedero, se carga de incombustible alborozo cuando oigo el profuso pasar de sus hojas. No por ser, en algunas ocasiones, una acción cuasi mecanizada es menos reseñable. Cuando yo, por el motivo que sea, llego a la cama, tras un tormentoso y ocupado día, sin haber leído el diario, me siento huérfano intelectualmente.
Su lectura me estimula en grado sumo. Hechos nuevos y opiniones diferentes en el mismo papel hacen del periódico un objeto de deseo que, con sólo pensar en él mientras camino por la calle en busca del quiosco, me cautiva como si pensara en el perfil de una coqueta mujer y abre sin miramientos los bisagras más oxidadas de mi pensamiento.
Jamás pienso en el precio del periódico, aunque sí es cierto que rezongo de lo que cuesta el billete de metro, y echo pestes lastimeras cuando un simulacro indecente de patatas bravas, postradas en un plato inmenso, me cuesta tanto o más que una casi inalcanzable entrada de cine.
Los periódicos jamás te engañan. Podrás estar de acuerdo con aquel o con este editorial, hasta llegarás a llamarle boquirroto, necio o papaleisón a un articulista; pero siempre quedará en tu interior el gozo de conocer diferentes enfoques de un mismo tema. Eso hace que crezcamos interiormente y consigue que nuestra forma de entender la vida no se restrinja a nuestro visceral ombligo. No hay mayor disfrute que saber digerir una opinión ajena a la nuestra, y que, quizás, rechazamos de plano. Es fácil leer opiniones con las que comulgamos con los ojos cerrados. También es enriquecedor, pero esta visión unilateral del mundo nos aleja bruscamente de una sociedad multicultural y de diferentes ideologías.
Tenemos que leer los periódicos, pues cada vez hay más intransigencia y empecinamiento y cada vez se exteriorizan más los credos y pareceres unívocos. Cuánto mejor la tendencia iconoclasta de un Valle-Inclán que la visión dogmática de los que se ocultan tras un parapeto teorizador.
Este abanico de ideas y convicciones antagónicas lo podemos encontrar sin remilgo alguno en los periódicos. Leer la prensa es como visitar, una vez al día por lo menos, un museo vivo de proyectos y nociones contrapuestos.
En esta línea sigo, como buen hijo y nieto de adictos a la prensa. Es imborrable la imagen de mi padre o de mi abuelo, sentados, en un butacón o en una silla de hierro forjado, bien en nuestra casa de Madrid, bien en la galería de Vedra o en la era de Bertamiráns, con un periódico en las manos y degustando noticias, reportajes o artículos de opinión.
―¿Qué estás haciendo, abuelo?, le pregunté yo un día cuando lo vi lavándose las manos con verdadera fricción y, se reflejaba soberanamente en el espejo, con un rostro de total complacencia.
―Lavándome las manos.
―Ya lo veo.
―Es que he estado leyendo el periódico. Y cuando uno lee el jornal termina con las manos negras de la tinta de impresión. Las manos, cenicientas y, ya por los años, torpes; pero la mente abierta, próspera y reconfortada.

filoso@filoso.gal